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ohin willst du gehen”, wollte
Milan wissen, als Hari zum
/ ersten Mal vor ihm stand. Mi-

{am spricht weder Englisch noch Persisch,
Haris Muttersprache. Also deutete er erst
auf Hari, dann auf den Boden und schlief3-
lich irgendwohin in die Ferne. ,Kanada®,
antwortete Hari. Aber es konne eigentlich
auch jedes andere Land sein, wo es sich
fiir ihn, einen Christen aus dem Iran, in
Frieden leben lasse.

Das war vor einer Woche. Seitdem
schaut Hari tdglich wenigstens fiir ein
paar Minuten bei Milan vorbei. ,Er ist ein
guter Typ“, sagt Hari iber Milan - und hat
dabei doch nur eine vage Ahnung, war-
um auch Milan, ein Serbe, in einem ser-
bischen Fliichtlingslager lebt.

Milan, ethnischer Serbe, stammt ur-
spriinglich aus Kroatien. In Knin, Mit-
tel-Dalmatien, arbeitete er einst als Leh-
rer fiir Biologie und Chemie - bis zum
August 1995. Vor genau 20 Jahren erober-
te die kroatische Armee mit einer milita-
rischen Grof3offensive das Gebiet der
selbst ernannten ,Serbischen Republik
Krajina“ zurtick. Der Krieg in Kroatien war
damit beendet. Mit einer pompdsen Mi-
litdrparade in der kroatischen Hauptstadt
Zagreb gedachte man vergangene Woche
der Ereignisse.

Was fiir die einen Grund zur Freude
war, bedeutete fiir andere den Verlust von
Haus und Hof: Uber 200.000 Serben flo-
hen oder wurden vertrieben. So wie Mi-
lan. 20 Jahre spater wohnt er mit seiner
Frau noch immer in einem Provisorium:
dem Fliichtlingslager Krnjaca, einer An-
sammlung von 15 lang gestreckten Bara-
cken am Rande von Belgrad - obwohl die
serbische Regierung seit Jahren verspricht,
das Lager zu schlieflen und die Bewohner
in Sozialwohnungen unterzubringen.

Milan sitzt unter einem Sonnenschirm
und trinkt mit Hari Kaffee. Am frithen
Vormittag waren sie zusammen angeln.
Schweigend hatten sie nebeneinander ge-
sessen und auf den See geschaut. Jetzt ist
es Mittag, die Sommerhitze driickt schwer
auf die flachen Baracken. In einer be-
wohnt Milan mit seiner Frau ein kleines
Zimmer, nicht mehr als zwolf Quadrat-
meter grof3. Vor der Baracke hangt wa-
sche zum Trocknen. Menschen sitzen he-
rum, starren, dosen oder unterhalten sich.

Etwa 700.000 Serben aus Kroatien,
Bosnien-Herzegowina und Kosovo waren
als Folge der kriegerischen Konflikte im
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Alte Kriege,
neue Nachbarn

Im Lager Krnjaca in Serbien leben noch immer
Fltichtlinge aus der Zeit des Balkankriegs. Heute treffen
sie dort auf Asylsuchende aus Nahost und Afrika, die auf
ihrem Weg nach Westeuropa hier durchkommen.

Yo

NEUE FREUNDE. Der Serbe Milan (o. I.) und der Iraner Hari gehen angeln; Hari in seiner Baracke (r.)

»Nur wenn ich tagsiiber
fische, kann ich loslassen.
Dann kann ich nachts

ruhig schlafen.”

Milan, im Jahr 1995 aus
Kroatien vertrieben, lebt heute
im Fliichtlingslager.

ehemaligen Jugoslawien gezwungen, ihre
Heimat zu verlassen. Nur eine Minderheit
ist zurlickgekehrt, die meisten haben sich
inzwischen ein neues Leben in Serbien
aufgebaut. Und so leerte sich auch das La-
ger Krnjaca nach und nach - bis zum ver-
gangenen Jahr, als Serbien eine neue
Fluichtlingskrise erlebte, diesmal jedoch
keine, die mit den Konflikten auf dem Bal-
kan in Zusammenhang steht.

Wadhrend sich die internationale Auf-
merksamkeit auf die Tragddien im Mit-
telmeer konzentriert, ist Serbien zu einem
wichtigen Transitland fiir Fliichtlinge auf
der neuen Westbalkan-Route geworden,
die von Griechenland oder Bulgarien tiber
Mazedonien und Serbien nach Ungarn
verlduft. 38.000 Menschen haben allein
in der ersten Jahreshdlfte Asyl in Serbien
beantragt, im ganzen Jahr 2013 waren es
lediglich 5000. Es sind Menschen aus Sy-
rien, Afghanistan, Irak und afrikanischen
Landern. Und so konnte Milan mitverfol-
gen, wie sich nach und nach die Baracken
wieder fiillten. Er bekam neue Nachbarn.

So wie Hari aus dem Iran. Als Christ
wurde er dort verfolgt, sagt er. Den Boden
Europas betrat er zum ersten Mal auf der
griechischen Insel Kos, nachdem ihn
Schlepper von der Tirkei aus tiber das
Meer gebracht hatten. Dort lebte er vier
Jahre. Er versuchte, sich mit kleinen Jobs
liber Wasser zu halten, landete immer
wieder im Gefdngnis, weil er keine Doku-
mente hatte - bis er sich schliefdlich wie-
der auf den Weg machte: nach Mazedo-
nien, immer zu Fufl auf den Zuggleisen
Richtung Norden. Auf derselben gefahr-
lichen Strecke sind jiingst 14 Fliichtlinge
von einem Zug tberrollt worden.

Viel hat Hari nicht dabei: ein paar Klei-
dungsstiicke und sein Handy. Darauf
kann er Milan Videos seiner Reise zeigen,
wie er allein durch die serbischen Felder
lief, seinen Kopf mit einem Tuch vor der
prallen Sonne geschiitzt. Und immer wie-
der hort man, wie er beim Laufen Gebe-
te vor sich hin murmelt. Hari ist sich des-
halb auch sicher, dass es gottlicher Bei-
stand war, der ihm diese Frau schickte, als
ihm das Geld ausging und er hungrig auf
dem Bahnsteig in der stidserbischen Stadt
Ni$ stand. Sie gab ihm zu essen und zu
trinken - und ein Zugticket nach Belgrad.

Milan sagt, er konne verstehen, dass
Menschen so viel auf sich nehmen, um ein
besseres Leben zu finden. Auch unter den
anderen gut 200 Alteingesessenen ist kein
negatives Wort liber die neuen Nachbarn
zu horen. ,Manche sagen sogar ,Guten Tag’
auf Serbisch”, sagt Arsen Zecevic. Auch er
wurde, so wie Milan, vor 20 Jahren aus
Kroatien vertrieben. ,Es sind keine schlech-
ten Leute”, bestatigt Milan. Und irgendwie
seien sie ja alle in der gleichen Situation.

Genau genommen hat Milan bereits
drei Mal unfreiwillig das Dach tiber dem
Kopf verloren: das erste Mal durch ein
Erdbeben, das zweite Mal durch die kro-
atische Armee, das dritte - in einem an-
deren Fliichtlingslager - durch einen
Stromschaden. Die Baracke ging damals
in Flammen auf. Jetzt, wo sie hier direkt
an der Donau leben, kénnen eigentlich
nur noch ein Meteorit und eine Uber-
schwemmung kommen, sagt er. Mit sei-
nem Humor hat es spatestens in der Nacht
ein Ende. Bis heute hat Milan Albtraume,
in denen er die Ereignisse der Vergangen-
heit noch einmal durchlebt. ,Nur wenn
ich tagstiber fischen war,
kann ich loslassen”, sagt
er: ,Dann kann ich nachts
ruhig schlafen.”

Auch wenn sie sich nur
mit Handen und Fiflen
verstandigen kénnen: Er
fihlt eine gute Verbin-
dung zu Milan, sagt Hari.
| Generell hat er keinen
schlechten Eindruck von
Serbien, zumindest wenn
er die Situation mit jener
im EU-Land Griechenland
vergleicht. Oder mit dem,
was ihm seine Zimmerge-
nossen erzahlen, die tiber
Bulgarien nach Serbien
gekommen sind. Dort
. wiirden Fliichtlinge ein-

fach weggesperrt oder in menschenun-
wiirdige Lager gesteckt, sagt er. Der Leiter
des Lagers Krnjaca jedoch ist rithrend be-
miiht: Am Tag zuvor hatte er ein Fu3ball-
spiel zwischen den Asylbewerbern und
dem lokalen Fuf$ballklub organisiert.

Allerdings mehren sich auch in Serbi-
en die Berichte von staatlicher Willkiir ge-
geniiber Fliichtlingen. Vor allem an der
Grenze zu Mazedonien kommt es zu Miss-
handlungen und Schikanen, wie Amnes-
ty International kiirzlich berichtete. Au-
ferdem gibt es kaum eine Chance auf ein
faires Asylverfahren, das Fliichtlingen
nach internationalem Recht zusteht. 2014
erhielt genau ein einziger Antragsteller
Asylin Serbien.

Doch bleiben will in Krnjaca ohnehin
niemand. Statt den Abschluss des Asyl-
verfahrens abzuwarten, setzen die meis-
ten ihren Weg schon nach kurzer Zeit wie-
der in Richtung der wohlhabenderen
EU-Lidnder wie Deutschland, Osterreich
oder Schweden fort.

Die serbischen Fliichtlinge dagegen
wollen 20 Jahre nach Kriegsende endlich
raus aus dem Provisorium. Seit Kurzem
gibt es fiir sie wieder Hoffnung. Die UN-
Fliichtlingsorganisation Unhcr hat ange-
kiindigt, dass Ende 2016 die letzten Fliicht-
linge aus Kroatien ihren internationalen
Fliichtlingsstatus verlieren werden. Die Fi-
nanzierung des Lagers wird auslaufen. Die
Regierung steht dadurch plétzlich unter
Druck: Spatestens 2016 sollen nun die lan-
ge versprochenen Sozialwohnungen ge-
baut und das Lager geschlossen werden.
Bereits jetzt sind unter den Fltichtlingen
die Bewerbungsunterlagen im Umlauf.

Und so hofft Milan, doch noch einmal
ein normales Leben fiihren zu konnen:
morgens aufstehen, seiner Frau einen Kaf-
fee machen und gemeinsam auf ,die
schonsten Farben der Welt blicken”, wie
er bedachtig sagt. Die Farben der eigenen
vier Wande.

Aber auch unter den neuen Migranten
hat sich Unruhe breitgemacht, nachdem
bekannt wurde, dass Ungarn an der Gren-
ze zu Serbien einen vier Meter hohen Zaun
errichten will. Ein neues Gesetz erlaubt es
der ungarischen Regierung, Asylantrage
von Fliichtlingen abzulehnen, die tiber
Serbien eingereist sind, und sie umgehend
wieder abzuschieben. Hari ware eigentlich
gern noch ein wenig geblieben. ,Aber jetzt
miissen wir uns wohl beeilen”, sagter. n

Dirk Auer ist Mitarbeiter des Korrespondentennetz-
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